人越是明白，越是有追求，就越孤独。

 

　　我去过很多地方，但我只遇到过很少的我们。

 

　　孤独是绝对的，最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。 或许，经历绝对的孤独，才能体味人生的幸福。

 

　　镇上有两个哑巴，他们总是在一起。

 

　　心是孤独的猎手 孤独是绝对的， 最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独，绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。 每个人都孤独，却并未因这相似的孤独相连，人终究是孤独的，好像人终归是要死的。 过去的那些岁月里， 他总觉得这笑容里藏着某种微妙和智慧。 如今他觉察到一种狡黠和嘲弄。 天逐渐变暖了， 令人昏昏欲睡。焦虑慢慢地化成疲倦，在他身上可以看见一种深深的平静。
 

 

　　孤独是人生的通病，至死方休。

 

　　这也很奇怪，在拥挤的房子里，一个人会如此的孤独。

 

　　没有人可以摆脱掉孤独的影子，孤独是绝对的。最深的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。

 

　　“只要能看到你一眼，我就能平静半年。

 

　　但如果看不到你。我就死。”

 

　　或许经历绝对的孤独，才能体味人生的幸福。

 

　　他掉在两个世界里 他意识到自己正望着面前柜台玻璃的脸 左眼追忆过去 右眼害怕的凝望未来 ——黑暗的错误的破灭的未来 吊在光明和黑暗之间 在尖酸的嘲讽和信仰之间

 

　　孤独，更像一杯烈酒，可以让我们沉醉，更可以让我们沸腾。

 

　　“有些事情你就是不想让别人知道。不是因为它们是坏事，你就是想让它们成为秘密。有那么两三件事，即使是你们，我也不会说的。”

 

　　你一笑我高兴很多天，你一句话我记得好多年

 

　　他有属于他自己的孤独，所谓的心心相通，

 

　　都只是一场误会。

 

　　左眼追忆过去，右眼害怕的凝望未来——黑暗的错误的破灭的未来，吊在光明和黑暗之间，在尖酸的嘲讽和信仰之间。

 

　　世界上有爱者，也有被爱者，这是截然不同的两类人。往往，被爱者仅仅是爱者心底平静地蓄积好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都知道这点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。

 

　　我们都是悲伤的有色人。

 

　　我是这样需要你，我孤独得受不了。很快我会再去看你。我的假期还有六个多月呢，但我可以提前一点。我想我只能这样。我不应该孤单，不应该没有你。

 

　　怨恨是贫穷最可贵的花朵。

 

　　有两种人：知道的人和不知道的人。你知道，我们知道的人彼此遇见，这是一个事件。它简直是不可发生的。有时我们遇见了，从来想不到对方就是知道的人。 时间在苟延残喘。 因为某些人有一种本能：他们要在某些时刻扔掉所有私人的东西；在它们发酵和腐蚀之前，把它们抛给某个人，或某种主张。他们必须这样。 不说话也可以是争吵，我感觉，就算是像这样一言不发地坐着，我们之间也在争论什么。

 

　　孤独是绝对的，最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。纵然我们都是孤独的，音乐和爱仍能带给我们感动和温暖！

 

　　如果他不能说出全部的绉长的真理，他将保持沉默。

 

　　生活只不过是吸纳、补养和再生产。 而如今他在变老。很大程度上。不用怀疑。也许成熟这个词更合适。不是变老-当然不是-还没有呢。声浪在他的耳边涨起来又退下去。成熟。他的眼睛刺痛，仿佛体内的高度兴奋让每样东西都显得过分的明亮刺眼。

 

　　孤独是绝对的，最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。

 

　　我不应该孤单，不应该没有你——我的知音。

 

　　A person's got to fight for every single thing they get.

 

　　一个人必须为他得到的每样东西而战斗。

 

　　Some things you just naurally want to keep private. Not because they are bad, but because you just want them secret.

 

　　有些事情你就是不想让别人知道。不是因为它们是坏事，你就是想让它们成为秘密。

 

　　没有声音，没有交谈，每个人都看上去是孤独的。刚刚醒来的男人和刚刚结束漫长夜晚的男人彼此之间的不信任，在每个人心里投下了疏离感。 半垂的窗帘将窗外刺眼的光线洗得柔和。 有时候他带着敬畏和谦卑想着安东尼帕罗斯，有时候带着骄傲——永远怀着不挑剔的爱，不受意志所控制。 屋内的寂静像黑夜本身一样深不可测。比夫呆呆地立着，陷入沉思。突然他感受到一股悸动。他有些晕眩，背靠柜台支撑住身子。

 

　　为什么？相爱的人，有一方去了，为什么剩下的那一个不追随自己的爱人而去呢？仅仅是因为活着的要埋葬死去的？因为那些必须完成的有条不紊的葬仪？因为那个活着的人好像走到了临时的舞台上，每秒钟都膨胀到无限长，而他正被许多双眼睛观看？因为他要履行职责？或者，因为有爱，剩下的那一个必须活下来，为了爱人的复活——因此走了的人就没有真正的死去，而是在活着的灵魂里成长再生，为什么？

 

　　“像我们这样的人，在这个国家有多少呢？也许一万。也许两万。也许更多。我去过很多地方，但我只遇到过很少的我们。说说一个人真的知道。在它的眼里，世界是它本来的面目，他会追溯到几千年前，去思考它的演变。他观察资本和权力的缓慢集聚，他看到了今天它们的顶峰期。美国在他的眼里就是疯人院。他看见人们为了生存如何大打劫自己的兄弟。他看见饥饿的儿童为了填饱肚子不得不一周工作六十个小时。

 

　　已经过去五个月二十一天了。这些日子我一直过着没有你的孤单生活。我惟一能想像的是，我可以再和你在一起的时刻。如果我不能很快去看你，我不知如何是好。

 

　　Each minute was so long that in it there was ample time for contemplation and enquiry.

 

　　每分钟都是如此漫长，有足够的时间沉思和询问。

 

　　四个人的孤独全在这个哑巴身上奏响，但他却感到困惑。 ”我不知道他们所说的那些是什么，我只知道你，我唯一的朋友。然而，我现在连你也不知道了。“ 四个人以为辛格是可以明白他们的人，但他们不知道，辛格也被自己的孤独困住了。他从不知晓他们。又或者，这四个人只是为了满足倾诉欲望而自我催眠着，以为这个平静且沉默的辛格，可以洞悉一切。

 

　　I been to a lot of places but I never met but a few of us.

 

　　我去过很多地方，但我只遇到过很少的我们。

 

　　也许人们太渴求一样事物时，他们就会抓住每一根稻草？

 

　　因为某些人有一种本能：他们要在某个时刻扔掉所有私人的东西；在它们发酵和腐蚀之前，把它们抛给某个人，或某种主张。 鲍蒂娅说米克： ”可你从没爱过上帝，也没爱过人。你像牛皮一样又硬又糙。不管你咋样，沃克看透了你。下午你会到处乱跑，啥也称不了你的心。你会四出闲荡，好像非得找到丢失的东西你会兴奋地把自己整得越来越激动。你心跳加速，差点死过去，因为你不爱，你没有安宁。结果有一天你会像爆炸得皮球，彻底崩溃。

 

　　Everbody haves feelings—no matter who they is—and nobody is going to walk in no house where they certain their feelings will be hurt.

 

　　每个人都有感情，不管他是谁——没人愿意走进一间房子。在那里他明知会被伤害。
 

 

　　他被香水唤起的记忆击中了，不是因为记忆的清晰，而是因为它们汇总了漫长的岁月，是一个完全的整体。他感觉到和她在一起的每时每刻。现在他们在一起的生活是完整的，只要过去的岁月可以完整。 生活只不过是吸纳、补养和再生产。 但这些都发生在“外屋”。和音乐、外国以及她的计划无关。 似乎她在以某种方式等待--但她并不知道自己在等什么。 因为他知道这一天没有白过。因为这天过得好，他有一种深深的满足感。

 

　　他在想每个人身上都有一个特定的部位，一直被牢牢地保护着。

 

　　人类的斗争和勇气；人性永恒地流失过无尽的时间之河；那些辛劳的人们；那些爱着的人。他同时感到危险的警告，恐惧之箭。他掉在两个世界里，他意识到自己正望着面前柜台玻璃的脸。左眼追忆过去，右眼害怕的凝望未来——黑暗的错误的破灭的未来，吊在光明和黑暗之间，在尖酸的嘲讽和信仰之间。

 

　　一片橘黄色的火焰发出噼啪的响声，填满了炉栅。

 

　　因为某些人有一种本能：他们要在某一个时刻扔掉所有私人的东西；在它们发酵和腐蚀之前，把它们抛给某个人，或某种主张。

 

　　Resentment is the most precious flower of poverty.

 

　　怨恨是贫穷最可贵的花朵。

 

　　我是这样的需要你，我孤独的受不了。

 

　　绝望的孤独，与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。

 

　　这也很奇怪，在拥挤的房子里，一个人会如此的孤独。米克试图想出一个她可以去的隐蔽的好地方，一个人待着，研究这曲子。她想了很久，其实一开始她就知道这个好地方不存在。

 

　　But the main thing he sees is that the whole system of the world is built on a lie.And although it's as plain as the shining sun—the don't-knows have lived with that lie so long they just can't see it.'

 

　　但他看见的最重要的事就是：世界的整个系统都建立在一个谎言之上。尽管这个谎言像照耀我们的太阳一样显而易见——那些不知道的人却一直生活在其中，他们就是看不见真相。

 

　　最后，他说：“这是我给你的建议。不要试图孤立自己。”

 

　　“可是——”

 

　　“可是，没什么可是。”科普兰医生一副说教的口吻，“一个人能做的最致命的事就是试图孤立自己。”

 

　　拥有某个曾经属于他的东西真好。

 

　　几星期前，一个漆黑的雨夜。他刚接生回来，站在街角的雨中。他想点一支烟，一连几根火柴都打不着。他嘴里叼着没点着的烟，这时一个白人走了过来，递给他一支点燃的火柴。黑暗中，火柴的光焰照亮了彼此的面容。

 

　　又或者，这四个人只是为了满足倾诉欲望而自我催眠者，以为这个平静且沉默的辛格，可以洞悉一切。

 

　　悲剧是无法逃避的，不管维系情感的链条是否存在，因为这链条本身就是虚假的、幻想出来的。人和人的交流最终是无望的，孤独是无法摆脱的，是致命的。

 

　　他仍徘徊在大街小巷，永远沉默不语，形单影只。

 

　　“想得到任何一样东西都要努力去争取。”

 

　　她很好奇，他的耳朵听不见，他心里会听什么样的音乐呢？

 

　　这一刻，她理解了爸爸。她并不是得知了一个新的事实，而是自始至终完全理解，只是没动过脑子。现在，她突然知道自己了解爸爸。他很孤独，他是个老人。因为没有一个孩子为了什么事情去找他，因为他挣的钱不多，他觉得自己和家人隔绝了。寂寞的他想接近任何一个孩子——而他们都太忙了，不知道这一点。他觉得自己对任何人都没有真正的用处。

 

　　“瞧你最近趾高气扬的样子要我看，你的一只脚已经踏进了地狱。”

 

　　“你懂的，我不是一下子就知道的。谁都不可能这样。又一个循序渐进的过程。我开始读书。我工作是为了攒够钱，可以不工作一阵子，用这段时间来学习。就像重生。只有我们这些知道的人明白这意味着什么。我们睁开眼睛了，我们看见了。我们仿佛来自非常遥远的地方。”

 

　　他的眼神让人觉得，他听到过谁也没听到过的事，他知道谁也想不到的事。他确实有点神秘。

 

　　孤独是绝对的，最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独，绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。每个人都孤独，却并未因这相似的孤独相连，人终究是孤独的，好像人终归是要死的

 

　　像我们这样的人，在这个国家有多少呢？也许一万。也许两万。也许更多。我去过很多地方，但我只遇到过很少的我们。

 

　　他看到战争肆虐。他看到当人们深受苦楚，就会变得卑鄙丑陋，内心中的纯良毁灭殆尽。但他看到的最重要的一点，便是这个世界的全部体制都建立在谎言之上。虽然谎言就跟闪耀的太阳一样明显，但不明真理的人与那个谎言朝夕相对太久，根本就看不出来。

 

　　“你从来看不到或者注意不到任何重要的事情发生。

 

　　你从不观察、思考，然后弄明白到底是怎么回事。

 

　　到头来，这也许就是你我之间最大的差别。”

 

　　“黑暗适合我。”他说。

 

　　疼痛就像在脑子里爬行的虫子。

 

　　我不是注定要孤独的，也不是注定就没有理解我的你。

 

　　街上黑了。他再次抬头看那扇窗，看到那个陌生的女人、男人和孩子在一起。空虚在他心中蔓延。一切都消失了。安东尼帕罗斯走了，他不是来这儿回忆往事的。他对朋友的想念在别处。辛格闭上眼睛，试图想起那家疯人院和今晚安东尼帕罗斯所在的房间。他记得那张狭窄的白床，还有角落里玩牌的老人们。他把眼睛闭得紧紧的，但那个房间就是无法在他的头脑中清晰起来。空虚在他的内心深处，过了一会儿，他又抬头瞥了一眼那个窗口，然后走上他们一起走过很多次的那条黑咕隆咚的人行道。

 

　　“不问我问题，我就不跟你说谎。打听私事的人没有什么好下场。”

 

　　人们在吃饭。食物塞到张大的嘴里。怎么说来着？不久前，他读到一句话：生命仅仅是摄取、营养和繁殖。这个地方很拥挤。

 

　　一个人不能抓起自己的孩子就把他们捏成他想要的样子。不管是否会伤害到他们。

 

　　粗鲁且不顾及他人的感觉是错误的。

 

　　在这个陌生的小镇，他感觉孤单，于是紧跟在他们后面，听他们聊天。

 

　　“有些事你自然而然就想保密。

 

　　不是因为它们是坏事，而是因为你希望它们是秘密。

 

　　有两三件事，我甚至都不想让你们知道。”

 

　　餐馆里的人不是很多，彻夜未眠的人和刚刚醒来准备开始新的一天的人在此刻相遇。

 

　　“怨恨是贫穷最宝贵的花朵。是的。”

 

　　因为某些人就是要在某一时刻放弃个人的一切，在它们发酵防毒之前，抛给某个人，或者某种人类的观念。

 

　　他们不得不这样。

 

　　“众人都找你”这个文句就在某些人心里。

 

　　刚刚醒来的人和即将结束长夜的人之间互相不信任，这让每个人身上都带着一种疏离感。

 

　　“有知道的人，有不知道的人。一万个人里，只有一个人知道。这一直是个奇迹。”

 

　　我们需要的不是更多的孩子，而是给已经来到世上的孩子更多的机会。