研究世界文学的人告诉我们：法人善于机锋，俄人善于讽刺，英美人善于幽默。这大概是真确的，就都为社会状态所制限。慨自语堂②大师振兴“幽默”以来，这名词是很通行了，但一普遍，也就伏着危机，正如军人自称佛子，高官忽挂念珠，而佛法就要涅槃一样【此句意思是说，一旦“军人”和“高管”自称为佛门信徒，那么真正的佛法教义就消亡了，实际上还是对当时国民党政府的高官和将领拜佛的讽刺】。倘若油滑、轻薄、猥亵，都蒙“幽默”之号，则恰如“新戏③”之人“×世界”，必已成为“文明戏”也无疑。【此段首先表达作者对“幽默”的看法，认为“幽默”一旦在中国普遍流行，往往失去本义，变成了“油滑、轻薄、猥亵”的代名词。】
这危险，就因为中国向来不大有幽默。只是滑稽是有的，但这和幽默还隔着一大段。日本人曾译“幽默”为“有情滑稽”，所以别于单单的“滑稽”，即为此。那么，在中国，只能寻得滑稽文章了？却又不。中国之自以为滑稽文章者，也还是油滑，轻薄，猥亵之谈，和真的滑稽有别。这“狸猫换太子”④的关键，是在历来的自以为正经的言论和事实，大抵滑稽者多，人们看惯，渐渐以为平常，便将油滑之类，误认为滑稽了。【此段解答何以“幽默”一旦在中国流行就失去本义的原因，即中国的社会和文化基础就没有幽默的基因，并由此引出本文要说的主要内容“滑稽”。作者进一步表达了对“滑稽”看法和观点，认为“滑稽”在中国是还是有的，但其含义和幽默差别很大，并进一步指出中国真正的“滑稽”是存在于“正经”的言论和文章中，而表面看似滑稽的实际上只是“油滑，轻薄，猥亵之谈”。】
在中国要寻求滑稽，不可看所谓滑稽文，倒要看所谓正经事，但必须想一想。【此段点出只要“想一想”，就可以从正经文和正经事中寻找到“滑稽”，引出后文体现“滑稽”的具体实例，照应文章题目。】
这些名文是俯拾即是的，譬如报章上正正经经的题目，什么“中日交涉渐入佳境”呀，“中国到那里去”呀，就都是的，咀嚼起来，真如橄榄一样，很有些回味。【此段是从报刊新闻题目中找到的“滑稽”。】
见于报章上的广告的，也有的是。我们知道有一种刊物，自说是“舆论界的新权威”⑤，“说出一般人所想说而没有说的话”，而一面又在向别一种刊物“声明误会，表示歉意”，但又说是“按双方均为社会有声誉之刊物，自无互相攻讦之理”。“新权威”而善于“误会”，“误会”了而偏“有声誉”，“一般人所想说而没有说的话”却是误会和道歉：这要不笑，是必须不会思索的。【此段是从刊物广告中找到的“滑稽”。】
见于报章的短评上的，也有的是。例如九月间《自由谈》所载的《登龙术拾遗》上，以做富家女婿为“登龙”之一术，不久就招来了一篇反攻，那开首道：“狐狸吃不到葡萄，说葡萄是酸的，自己娶不到富妻子，于是对于一切有富岳家的人发生了妒嫉，妒嫉的结果是攻击。”⑥这也不能想一下。一想“的结果”，便分明是这位作者在表明他知道“富妻子”的味道是甜的了。【此段是从评论文章中找到的“滑稽”。】
诸如此类的妙文，我们也尝见于冠冕堂皇的公文上：而且并非将它漫画化了的，却是它本身原来是漫画。《论语》一年中，我最爱看“古香斋”⑦这一栏，如四川营山县长禁穿长衫令云：“须知衣服蔽体已足，何必前拖后曳，消耗布匹？且国势衰弱，……顾念时艰，后患何堪设想？”又如北平社会局禁女人养雄犬文云：“查雌女雄犬相处，非仅有碍健康，更易发生无耻秽闻，揆之我国礼义之邦，亦为习俗所不许。谨特通令严禁……凡妇女带养之雄犬，斩之无赦，以为取缔！”这哪里是滑稽作家所能凭空写得出来的？【此段是从政府发布的公文中找到的“滑稽”。】
不过“古香斋”里所收的妙文，往往还倾于奇诡，滑稽却不如平淡，惟其平淡，也就更加滑稽，在这一标准上，我推选“甜葡萄”说。【此段是对上文所列体现“滑稽”实例的点评，认为能够从“平淡”中体现“滑稽”才是“滑稽”的最高水平，而用“甜葡萄”的典故攻击作者的《登龙术拾遗》的文章最符合此标准，属于“滑稽”中的“上品”。】
【注释】
① 本篇最初发表于一九三三年十月二十六日《申报·自由谈》。
② 语堂：林语堂（1895─1976），福建龙溪人，作家。他在三十年代初主编《论语》半月刊，声称“以提倡幽默文字为主要目标”（见《论语》第三期《我们的态度》）。
③ “新戏”：我国话剧兴起于二十世纪初，最早称为“新剧”（“新戏”），又称“文明戏”，二十年代末“话剧”名称确立以后，一般仍称当时上海大世界、新世界等游艺场演出的比较通俗的话剧为文明戏。
④ “狸猫换太子”：从《宋史·李宸妃传》宋仁宗（赵祯）生母李宸妃不敢认子的记载演变而来的传说。清代石玉昆编述的公案小说《三侠五义》中写有这个故事，情节是：宋真宗无子，刘、李二妃皆怀孕，刘妃为争当皇后，与太监密谋，在李妃生子时，用一只剥皮的狸猫将小孩换下来。
⑤ “舆论界的新权威”等语，见邵洵美主办的《十日谈》创刊时的广告，载一九三三年八月十日《申报》。下面“声明误会”等语，见该刊向《晶报》“表示歉意”的广告，参看本书《后记》。
⑥ “狐狸吃不到葡萄，说葡萄是酸的”等语，见一九三三年九月六日国民党机关报《中央日报》所载圣闲《“女婿”的蔓延》一文，参看本书《后记》。
⑦ “古香斋”：是《论语》半月刊自第四期起增辟的一个栏目，刊载当时各地记述荒谬事件的新闻和文字。以下所举两令文，均见第十八期（一九三三年六月一日）该栏内。
《朝花夕拾》
范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗·猫·鼠、琐记、无常
《仿徨》
祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭
《呐喊》
《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药
《故事新编》
《野草》
《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉
杂文集
《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》
相关推荐
无相关信息
