《新名字的故事》主要内容
《新名字的故事》是意大利作家埃莱娜·费兰特的“那不勒斯四部曲”的第二部,描述了埃莱娜和莉拉的青年时代。在她们的人生以最快的速度急遽分化的那些年里,她们共同体验了爱、失去、困惑、挣扎、嫉妒和隐蔽的破坏。
莉拉在结婚当天就发现婚姻根本不是她想象的那样,她的初夜几乎是一场强奸。她带着一种强大的破坏欲介入了斯特凡诺的家族生意,似乎成为了她和埃莱娜小时候都想成为的那种女人。久未有身孕的莉拉,和埃莱娜去海边度假休养。而在伊斯基亚岛的那个夏天,改变了所有人的一生……
出于对莉拉所拥有的爱情的愤怒,“我”(埃莱娜)奋力摆脱这个破败、暴力、充满宿仇的街区。“我”成了街区的第一个大学生,并和一个高级知识分子家庭的男孩订婚,甚至出版了第一本小说。“我”以胜利者的形象回到那不勒斯,却发现告别了丑陋婚姻的莉拉,在一家肉食加工厂备受屈辱地打工。
当“我”发现自己的小说,其实完全窃取了莉拉交托给“我”的秘密笔记本里那些独特的力量和灵感,“我”被迫面临一个极度痛苦的问题:“我”和莉拉,到底谁离开了,又是谁留下了?
新 的 生 命
就在这种可能以暴死收场的游戏中,莉拉加入了她的哥哥、她的丈夫和索拉拉兄弟的冲突。
莉拉早就预感到了:她哥哥和父亲会被踢开,索拉拉兄弟会把一切都据为己有,斯特凡诺会被牵着鼻子走,会越来越依赖他们。
她选择去马尔蒂里广场工作,让她在我们城区比任何时候都更加孤立了。像往常一样,莉拉根本就没有注意到周围人们的敌意,她投身到自己的新工作中去了。很快,店里的销售直线上升。
唯一的障碍是米凯莱,他经常会用他那种阴阳怪气的调子,话里带话地说莉娜嫁错了人。
尼诺和莉拉终于有了可以相处的时间,每天三个小时,除了星期天和法定节日--这对他们来说简直难以忍受。
后来,莉拉发现自己怀孕了,她决定结束在马尔蒂里广场上的这个权宜之计。她精心地做了一顿饭,等着丈夫回家。
斯特凡诺回来了,他们坐到了桌子前吃饭。
她对他说,他们没有理由再继续生活在一起了,他们从开始就错了,现在她很明确地知道,她从来都没有爱过斯特凡诺,现在被他养着,帮他赚钱,和他一起睡觉,她再也无法忍受了。斯特凡诺扇了她一个耳光,她站了起来,跑到了洗碗池那里,拿起了放在抹布下面的刀子。
“你来吧,我会杀死你的,就像他们杀死你父亲一样。”
斯特凡诺停了下来,他转过身去,离开了厨房,进到了卧室里。从卧室里,他忽然喊了一句:“你根本无法想象,我有多爱你!”
莉拉穿上外套,拿过行李,离开了那所房子。
斯特凡诺给那些问起莉拉的人的答复:“她去比萨找莱农了,她要休息一下。”
艾达除了要在老肉食店里忙活,要照顾自己全家人,照顾男朋友,还要去帮斯特凡诺收拾屋子,给他做饭,这让帕斯卡莱的心情糟糕到了极点。为了平息索拉拉兄弟,阿方索马上被派到马尔蒂里广场上班去了。至于米凯莱呢,随着卡拉奇太太的消失,他变得很强硬,他把安东尼奥叫去,对他说:“给我找到她。”
莉拉到了弗莱格雷区。她告别了过去所有的一切,在另外的崭新的地方重新开始。她现在唯一的身份是尼诺的情人。
他们的同居生活持续了二十三天。
有一次他们一起去听一个作家的讲座,在回家路上,他们就作家谈到的事情产生了很大分歧。
从那天开始,尼诺越来越不愿意带她出去了。接下来的几个晚上,他总是找各种借口一个人出去。他在家里学习时,总是抱怨楼里很吵,或者会叹息说他又要去找他父亲要钱。
最后,他终于说:“莉娜,我们明说吧,你选一个你喜欢的事情,你回去卖鞋子,卖香肠,但你不要想着成为另一个人,还把我也搭进去。”
她对尼诺说:“你滚!”
他愤怒地把外套套在毛衣外面,摔门离开了。
她等了整整一晚上,尼诺没有回来,后来也没有回来。
尼诺离开弗莱格雷区的房子以后,躲到了他父母家里。
他想了一个晚上,第二天又想了一整天,一方面他觉得自己真的离不开莉拉,一方面他又觉得恐惧。
最终,他有些无法控制自己,他去了弗莱格雷区,迫不及待地想拥抱莉拉。天很黑,他大步流星地在雨中走着,没有看到有个人正迎面向他走过来。他被狠狠地推倒在地。那个人开始对他拳打脚踢,不停地对他说话:
“离开她,再也不要见她,再也不要碰她。快点说:我要离开她,说我再也不见她,再也不碰她。”
尼诺很顺从地说了那些话,但那个打他的人并没有停手。他晕了过去。
打尼诺的人是安东尼奥,但关于这件事情,他并没有对自己的老板透露半个字。
他发现了他们住的地方,他搞清楚了他们在做什么,他们的生活。最后,他决定要解放莉拉,尽管在那个时候她并不想被解放,但是他想一件事情是好是坏,人们都需要时间来了解,帮助他们,就意味着在他们生命中的某一个时刻,帮他们做一件他们做不到的事情。
他打尼诺是为了解恨,他把尼诺丢在药店门口,然后和帕斯卡莱、恩佐说了这件事情。
他们俩不再拿他当朋友,很不情愿和他见面。他没有说尼诺的事情,他只是说他找到了莉拉,现在她需要帮助。
帕斯卡莱又一次骂了他,骂得很难听。
恩佐一直默不作声,他用一个不耐烦的手势打断了帕斯卡莱,然后问安东尼奥:“你把地址给我,我去问问她到底是怎么想的。”
第二天他真的去了。
那一段时间,恩佐的生活不是很称心,一切都让他难以忍受。但他的性格很内向,让人很难猜到他到底是个什么样的人。
他不会做任何讨好女孩子的事情,实际上他没做讨好任何人的事情。当他决定去找莉拉时,他告诉了帕斯卡莱和安东尼奥,这并不是和他们商量,他用一种非常简洁明了的方式说了他的决定,好像没有任何商量的余地。他上了楼梯,非常坚定地敲了门。
莉拉的心情变得很坏,她觉得自己不是被抛弃了,而是被侮辱了,在仅仅二十三天之后,他就从她的生活中消失了,她觉得自己错了,她决定再也不出门,再也不去找他,再也不会吃任何东西,她要彻底放弃自己!
这时候,有人敲门。
恩佐说了一段让她很惊异的话:
“莉拉,我很爱你,从我们很小的时候,我就开始爱你。但我从来都没有告诉过你,因为你很漂亮,也很聪明,我却很矮,也很丑,我太渺小了。现在,你回到你丈夫那里去。我不知道你为什么会离开他,我也不想知道。我只知道,你不能待在这里,你不应该生活在这个糟糕的环境里。我陪你到你们家楼下,我等着你。假如他对你不好,我就上去把他杀了;假如他不打你,他很高兴你回去,那就算了。我们说好了,假如你和你丈夫过不下去,是我把你带回去的,我会把你接走。好吗?”
那是她第一次非常专注地听他说话。当恩佐拿起行李,向开着的门走去时,她犹豫了一下,跟了上去。
斯特凡诺没有打她,等着她的是一套干净整洁、舒适的房子。第二天早上起床时,她很不情愿地对斯特凡诺说:“我怀孕了。”斯特凡诺非常高兴,好像是一种发自内心的快乐。
一直以来,莉拉都知道,人们说谎是为了保护自己,避免受到事实真相的伤害,但让她诧异的是,她丈夫居然能用那么欢快的心情欺骗自己。
她想在家里做一个专职的妻子和母亲,他同意了。莉拉只接受农齐亚和斯特凡诺母亲玛丽亚的拜访。除了她肚子里的孩子,她什么事、什么人都不在乎了。
狂欢节放假的时候,我从比萨回到那不勒斯,在大路边上偶然遇到了莉拉,我们俩都假装什么事儿也没有。
她说她七月会生产,她微笑着,抚摸了一下肚子,说了一句不是很明确的话:“我还在这里,只是为这个。”
圣诞节的时候,我从卡门那里知道了莉拉遭的罪。
“她差点儿把命丢了。”她说,“医生后来把她的肚子切开了,要不然孩子生不出来。”
他们给孩子起的名字是里诺,和莉拉哥哥的名字一样。
我在我们的城区待了十天,但是我一直都没有去看莉拉。
我联系到了恩佐,他母亲阿孙塔得了重病,他不仅在外面卖命赚钱糊口,还要照顾母亲。让人惊异的是,他通过自考,最后取得了工业管理的证书。在回到比萨之前,我们一起散步,聊了一会儿,在我们分开之前,他忽然说:
“无论如何,莉娜是整个城区最好的母亲。”
出于对小里诺的爱,莉拉开始出门了。她爱给孩子喂奶,喜欢那种感觉,奶水从她身上出来,喂饱孩子。这是她写在笔记本里,唯一让她觉得幸福的时刻。
她开始热衷于开发孩子的智力。她丈夫晚上回到家里经常看到的一幕是:她还没有做饭,在让孩子玩一些她自己设计的游戏。
他们的关系越来越糟糕了。终于有一天晚上,斯特凡诺当着孩子的面打了她,他用被子捂住她,摁在地板上打,这样声音不会很大。莉拉的鼻子流着血,还能笑着对儿子说:“爸爸在玩儿呢,我们玩得很开心。”
她后来也开始照顾和教育侄子费尔南多,大家都叫他迪诺。
里诺亲自把孩子送到妹妹那里去,莉拉作为母亲的耐心让他很惊讶,他带着敬意问:“为什么你要花费那么多时间在这个上面?”
“因为我看书上说,在生命的最初几年,这个阶段会决定我们能成为一个什么样的人。”
一天晚上,斯特凡诺提前回家了,看到大舅子坐在厨房的地板上,房子里乱糟糟的,妻子对他漠不关心,他和里诺爆发了强烈的冲突,把他一脚踢下了楼梯。
莉拉开始担心起孩子了:假如丈夫在外面有了女人,假如那个女人时时刻刻都想占有他,他可能会发疯,可能会把她赶走。结束这场婚姻对于她来说是一种彻底的解放,但现在,她很担心自己会失去这套房子,会失去自由时间,还有让孩子好好成长的条件。
她开始重新安排自己的时间,在斯特凡诺回家时,她总是把家里收拾得干干净净,把晚饭做好,桌子摆好。但斯特凡诺再也没有恢复到之前的温和,他把所有错误,尤其是他和索拉拉关系的恶化,都归到了莉拉身上。
他回家越来越晚了。星期天他也不像往常一样睡到中午,而是很早就出去,消失一整天。
没过多久,事情就明朗了。莉拉带着孩子去市中心找一本书,正好遇到了米凯莱·索拉拉。
他告诉了她一件所有人都知道的事情:斯特凡诺找了艾达做情人,这已经有很长一段时间了,在她去伊斯基亚岛度假之前就已经开始了。斯特凡诺在雷蒂费洛区租了一套房子,他们在那里见面。
“你相信我说的话吗?”
“相信。”
“然后呢?”
让她觉得荒谬的是,他来伊斯基亚岛接她时说的那些话,那些举动,她回想起了那些叫喊、殴打,还有离开的情景。她对米凯莱说:
“你真让我觉得恶心,你,还有斯特凡诺,你们所有人。”
相关推荐
无相关信息