坐听着远远近近的爆竹声，知道灶君先生们都在陆续上天，向玉皇大帝讲他的东家的坏话去了，②但是他大概终于没有讲，否则，中国人一定比现在要更倒楣。（本文题目为“送灶日漫笔”，此段即点出“送灶日”，叙述此日“灶君上天”目的是“向玉皇大帝讲他的东家的坏话”，为后文进一步叙述做铺垫。）
灶君升天的那日，街上还卖着一种糖，有柑子那么大小，在我们那里也有这东西，然而扁的，像一个厚厚的小烙饼。那就是所谓“胶牙饧”了。本意是在请灶君吃了，粘住他的牙，使他不能调嘴学舌，对玉帝说坏话。我们中国人意中的神鬼，似乎比活人要老实些，所以对鬼神要用这样的强硬手段，而于活人却只好请吃饭。（此段进一步描述百姓对付“灶君上天说坏话”的手段就是请“灶君”吃“胶牙饧”，由此延伸到人与人之间封住对方的嘴的手段就是“请吃饭”。后文对此进一步说明。）
今之君子往往讳言吃饭，尤其是请吃饭。那自然是无足怪的，的确不大好听。只是北京的饭店那么多，饭局那么多，莫非都在食蛤蜊，谈风月，“酒酣耳热而歌呜呜”③么（说明许多的“请吃饭”并不是单纯的“吃饭”）？不尽然的，的确也有许多“公论”从这些地方播种，只因为公论和请帖之间看不出蛛丝马迹，所以议论便堂哉皇哉了（点明了“请吃饭”和产生“公论”的密切联系）。但我的意见，却以为还是酒后的公论有情。人非木石，岂能一味谈理，碍于情面而偏过去了，在这里正有着人气息。况且中国是一向重情面的。何谓情面？明朝就有人解释过，曰：“情面者，面情之谓也。④”自然不知道他说什么，但也就可以懂得他说什么（以上为从中国社会的人情世态角度分析“请吃饭”和“公论”有着密切联系的根源）。在现今的世上，要有不偏不倚的公论，本来是一种梦想；即使是饭后的公评，酒后的宏议，也何尝不可姑妄听之呢。然而，倘以为那是真正老牌的公论，却一定上当，──但这也不能独归罪于公论家，社会上风行请吃饭而讳言请吃饭，使人们不得不虚假，那自然也应该分任其咎的（以上点明没有单纯的“公论”，一切冠冕堂皇、道貌岸然的“公论”其实都是暗中和“请吃饭”有着关联的）。（此段是对“请吃饭”的进一步说明，点明其和“公论”的密切关联，进而推导出凡“公论”都和“请吃饭”有关的观点，其实是对陈西滢有关女师大学潮言论的进一步批驳，具体可见作者《并非闲话》、《“公理”的把戏》、《“碰壁”之后》等文章。）
记得好几年前，是“兵谏”⑤之后，有枪阶级专喜欢在天津会议的时候，有一个青年愤愤地告诉我道：他们那里是会议呢，在酒席上，在赌桌上，带着说几句就决定了。他就是受了“公论不发源于酒饭说”之骗的一个，所以永远是愤然，殊不知他那理想中的情形，怕要到二九二五年才会出现呢，或者竟许到三九二五年。（此段通过实例进一步佐证了“公论”和“请吃饭”的必然联系，而且说明这种状态不仅存在于社会各个层面而且将持续很长时间。）
然而不以酒饭为重的老实人，却是的确也有的，要不然，中国自然还要坏。有些会议，从午后二时起，讨论问题，研究章程，此问彼难，风起云涌，一直到七八点，大家就无端觉得有些焦躁不安，脾气愈大了，议论愈纠纷了，章程愈渺茫了，虽说我们到讨论完毕后才散罢，但终于一哄而散，无结果。这就是轻视了吃饭的报应，六七点钟时分的焦躁不安，就是肚子对于本身和别人的警告，而大家误信了吃饭与讲公理无关的妖言，毫不瞅睬，所以肚子就使你演说也没精采，宣言也──连草稿都没有。（此段从反面角度论证了没有了“请吃饭”会导致“公论”难产。）
但我并不说凡有一点事情，总得到什么太平湖饭店，撷英番菜馆之类里去开大宴；我于那些店里都没有股本，犯不上替他们来拉主顾，人们也不见得都有这么多的钱。我不过说，发议论和请吃饭，现在还是有关系的；请吃饭之于发议论，现在也还是有益处的；虽然，这也是人情之常，无足深怪的。（此段为作者总结前文，表明自己的观点：“发议论和请吃饭，现在还是有关系的；请吃饭之于发议论，现在也还是有益处的”。）
顺便还要给热心而老实的青年们进一个忠告，就是没酒没饭的开会，时候不要开得太长，倘若时候已晚了，那么，买几个烧饼来吃了再说。这么一办，总可以比空着肚子的讨论容易有结果，容易得收场。（此段为对前文意思的补充说明。）
胶牙饧的强硬办法，用在灶君身上我不管它怎样，用之于活人是不大好的。倘是活人，莫妙于给他醉饱一次，使他自己不开口，却不是胶住他。中国人对人的手段颇高明，对鬼神却总有些特别，二十三夜的捉弄灶君即其一例，但说起来也奇怪，灶君竟至于到了现在，还仿佛没有省悟似的。（此段照应前文第一、二段的意思，点明对付“灶君”手段拙劣，远没有人对人手段高明，为下文以此进一步延伸叙述议论做铺垫。）
道士们的对付“三尸神”⑥，可是更利害了。我也没有做过道士，详细是不知道的，但据“耳食之言”，则道士们以为人身中有三尸神，到有一日，便乘人熟睡时，偷偷地上天去奏本身的过恶。这实在是人体本身中的奸细，《封神传演义》⑦常说的“三尸神暴躁，七窍生烟”的三尸神，也就是这东西。但据说要抵制他却不难，因为他上天的日子是有一定的，只要这一日不睡觉，他便无隙可乘，只好将过恶都放在肚子里，再看明年的机会了。连胶牙饧都没得吃，他实在比灶君还不幸，值得同情。（此段叙述道士们的对付“三尸神”的具体手段，比“胶牙饧”的手段高明厉害。）
三尸神不上天，罪状都放在肚子里；灶君虽上天，满嘴是糖，在玉皇大帝面前含含胡胡地说了一通，又下来了。对于下界的情形，玉皇大帝一点也听不懂，一点也不知道，于是我们今年当然还是一切照旧，天下太平。（此段为对以上两段意思的议论。）
我们中国人对于鬼神也有这样的手段。（此段点明除了对付“灶君”和“三尸虫”，对付其他“鬼神”的手段都同此类似。）
我们中国人虽然敬信鬼神；却以为鬼神总比人们傻，所以就用了特别的方法来处治他（对上一段意思的进一步议论，引出后文的“对人”手段之不同）。至于对人，那自然是不同的了，但还是用了特别的方法来处治，只是不肯说（所谓“特别的方法”其实无非就是“请吃饭”、“拉关系”、“送好处”等）；你一说，据说你就是卑视了他了（此种手段只能暗中进行，见不得光，所以说只可意会不可言传，只能做不能说，若明说了就是“卑视了他”）。诚然，自以为看穿了的话，有时也的确反不免于浅薄。（此段总结全文，将文章前半部分所写的“请吃饭”和后半部分所写的“对付鬼神等的手段”结合起来，进一步强调了人对人手段之“不同”和“特别”。）
二月五日
【注释】
①本篇最初发表于一九二六年二月十一日《国民新报副刊》。
②旧俗以夏历十二月二十四日为灶神升天的日子，在这一天或前一天祭送灶神，称为送灶。
③食蛤蜊：见《南史·王弘传》：“（融）初为司徒法曹，诣王僧襱，因遇沈昭略，未相识。昭略屡顾盼，谓主人曰：‘是何年少？’融殊不平，谓曰：‘仆出于扶桑，入于汤谷，照耀天下，谁云不知，而卿此问！’昭略云：‘不知许事，且食蛤蜊。’”谈风月，见《梁书·徐勉传》，勉为吏部尚书，“常与门人夜集，客有虞暠求詹事五官。勉正色答云：‘今夕止可谈风月，不宜及公事。’”“酒酣耳热而歌呜呜”，语出《汉书·杨恽传》，恽报孙会宗书：“田家作苦，岁时伏腊，烹羊炮羔，斗酒自劳。……酒后耳热，仰天拊缶而呼呜呜。”
④“情面者，面情之谓也。”：这是明代周道登（崇祯初年的礼部尚书兼东阁大学士）对崇祯皇帝说的话，见竹坞遗民（文秉）著《烈皇小识》卷一：“上（崇祯）又问阁臣：‘近来诸臣奏内，多有情面二字，何谓情面？’周道登对曰：‘情面者，面情之谓也。’左右皆匿笑。”
⑤“兵谏”：一九一七年第一次世界大战期间，北洋政府在参战问题上，总统黎元洪和总理段祺瑞发生分歧。五月，段提出的对德宣战案未得国会通过，且被黎元洪免职。于是在段的指使下，安徽省长倪嗣冲首先通电独立，奉、鲁、闽、豫、浙、陕、直等省督军相继响应，皖督张勋也用“十三省省区联合会”（即所谓督军团）的名义电请黎元洪退职，他们自称这种行动为“兵谏”。
⑥“三尸神”：道教称在人体内作崇的“神”。据《太上三尸中经》说：“上尸名彭倨，在人头中；中尸名彭质，在人腹中；下尸名彭矫，在人足中。”又说每逢庚申那天，他们便上天去向天帝陈说人的罪恶；但只要人们在这天晚上通宵不眠，便可避免，叫做“守庚申”。
⑦《封神传演义》：即《封神演义》，长篇小说，明代许仲琳（一说陆西星）著，共一百回。
《朝花夕拾》
范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗·猫·鼠、琐记、无常
《仿徨》
祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭
《呐喊》
《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药
《故事新编》
《野草》
《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉
杂文集
《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》
相关推荐
无相关信息
