沈括②的《梦溪笔谈》里,有云:“往岁士人,多尚对偶为文,穆修张景③辈始为平文,当时谓之‘古文’。穆张尝同造朝,待旦于东华门外,方论文次,适见有奔马,践死一犬,二人各记其事以较工拙。穆修曰:‘马逸,有黄犬,遇蹄而毙。’张景曰:‘有犬,死奔马之下。’时文体新变,二人之语皆拙涩,当时已谓之工,传之至今。”【首先引用《梦溪笔谈》中的原文。】
骈文后起,唐虞三代是不骈的,称“平文”为“古文”便是这意思【这是作者通过所引用的原文推导出的结论,也就是说,文章最初并不是“对偶为文”,亦即“骈体文”】。由此推开去,如果古者言文真是不分④,则称“白话文”为“古文”,似乎也无所不可【这是对前文观点进一步推导,如果文字一开始就和当时的口语一致的话,那么也就等于说文字最初就是起源于“白话文”,后来才演变成“骈体文”,这也就等于说后来再提倡的“古文”其实就是“白话文”】,但和林语堂先生的指为“白话的文言⑤”的意思又不同【林语堂认为“白话的文言”,亦即“语录式”是表达最为清晰和准确的写法,但作者并不同意此观点,后文通过分析前文引用的实例加以证明】。两人的大作,不但拙涩,主旨先就不一,穆说的是马踏死了犬,张说的是犬给马踏死了,究竟是着重在马,还是在犬呢?较明白稳当的还是沈括的毫不经意的文章:“有奔马,践死一犬。”【此段是对前文所引用原文的分析和议论,实际上批驳了胡适和林语堂关于“文”和“言”有关的观点,含蓄的表明了自己的观点,作者所表明的观点有两点:一是“文”和“言”一开始就不一致,虽然“文”一开始接近当时人们的口头语言,但和口头语言还是有差别;二是最初的“古文”也并非林语堂所谓的“白话的文言”,而是更接近白话,不仅浅显易懂而且通顺畅达,而非后世之人通过刻意雕琢加工而形成的“语录式”,虽然看似文雅清新,实际已经天差地远。】
因为要推倒旧东西,就要着力,太着力,就要“做”,太“做”,便不但“生涩”,有时简直是“格格不吐”了,比早经古人“做”得圆熟了的旧东西还要坏。而字数论旨,都有些限制的“花边文学”之类,尤其容易生这生涩病。【此段是由前文引用的原文引发出的感想,原文的模仿“古文”叙述马踏死犬的实例,实际上还是后人自己的揣摩和臆断,所以显得再“拙涩”再可笑也和最初的古文无关,而这种写法就是作者所谓的“太做”。实际上林语堂反对白话文就是用的这种方法,自己臆断一种白话文的可笑的写法而加以嘲笑,具体可见作者文章《玩笑只当它玩笑(下)》。最后作者联想到“花边文学”中的文章也往往有此弊病。】
太做不行,但不做,却又不行。用一段大树和四枝小树做一只凳,在现在,未免太毛糙,总得刨光它一下才好【此处“大树”和“小树”比喻群众中流行的口头语言,“刨光”比喻对大众语言的加工提炼】。但如全体雕花,中间挖空,却又坐不来,也不成其为凳子了【“全体雕花,中间挖空”比喻过度雕琢而形成了“语录体”,实际上就远离了大众】。高尔基说,大众语是毛胚,加了工的是文学⑥。我想,这该是很中肯的指示了。【此段是对上一段内容的进一步分析,点明自己的观点,认为大众流行的口头语言要经过合理而适当的提炼和加工,成为文学作品,即不可完全照搬,也不应过度雕琢。】
【注释】
①本篇最初发表于一九三四年七月二十四日《申报·自由谈》。
②沈括(1031—1095):字存中,钱塘(今浙江杭州)人,北宋文学家和科学家。精于数学、天文学,并擅长音乐、医学、土木工程。著有《长兴集》等。《梦溪笔谈》二十六卷、《补笔谈》三卷、《续笔谈》一卷,是记他平日与宾友的言论以及遗闻旧典、文学、技艺等,因他晚年退居润州(今江苏镇江)梦溪园而命名。这里所引见该书第十四卷。
③穆修(979—1032):字伯长,郓州(今山东东平)人。张景(970—1018),字晦之,公安(今湖北公安)人。他们都是北宋古文家。
④古代言文不分,是胡适等人的看法,胡适在一九二八年出版的《白话文学史》第一篇第一章中说:“我们研究古代文字,可以推知当战国的时候,中国的文体已不能与语体一致了。”按他的意思,战国以前文体与语体是合一的。鲁迅对此一向有不同看法,在《且介亭杂文·门外文谈》中曾说:“我的臆测,是以为中国的言文,一向就并不一致的,大原因便是字难写,只好节省些。当时的口语的摘要,是古人的文;古代的口语的摘要,是后人的古文。”
⑤“白话的文言”:林语堂在一九三四年七月《论语》第四十五期发表的《一张字条的写法》一文中,以“语录式”为“白话的文言”,说它是“天然写法”,能够“达意”。
⑥见高尔基《我的文学修养》一文:“不要忘记了言语是民众所创造,将言语分为文学的和民众的两种,只不过是毛坯的言语和艺术家加过工的言语的区别。”
《朝花夕拾》
范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗·猫·鼠、琐记、无常
《仿徨》
祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭
《呐喊》
《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药
《故事新编》
《野草》
《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉
杂文集
《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》
相关推荐
无相关信息