张洁《无字》主要内容
《无字》以女作家吴为的人生经历为主线,讲述了她及其家族几代女性的婚姻故事,描摹了社会大动荡、大变革中各色人等的与世浮沉、坎坷人生,展现了中国近百年间的风云际会,对20世纪的中国进行了独特的记录与审视。
小说以女作家吴为的人生经历为主线,讲述了她的两次婚变,以及祖上四代女性的爱情婚姻遭际。
故事以离婚后住进精神病院吴为的惨状与胡秉宸白帆的重归旧好形成鲜明对比而展开,追溯胡秉宸、吴为和白帆三人之间的恩怨情仇。白帆是胡秉震革命年代的战友,后来两人组织家庭,并生下了女儿芙蓉。纯情得永远如大二学生的吴为,在“文革”十年中,义无反顾地与落难的胡秉宸在一起,经过了漫长的拉锯战终于走在了一起。然而事事总不能尽如人意,深谙社会人情的胡秉宸,为了自己的前途,依然逼迫吴为与之离婚,迫切地与白帆重建爱巢,并放言吴为长期滞留国外,嫁了个有钱的外国佬,甩了自己。面对赤裸裸的背叛和污蔑,吴为疯了,最后在只记得母亲和女儿的清醒中完成了自杀。
小说的另一条线索是与吴为有着密切关系的祖上四代女性的爱情婚姻遭际。第一代吴为的外祖母墨荷出身于“热热闹闹、鸡鸭鹅狗你方叫罢我方来叫”的小康人家,是一个标准的大门不出、二门不迈的闺阁小姐。然而遵从了父母之命、媒妁之言的外祖母,嫁入粗鄙的农村家庭,一生是孤独而悲惨的。在那个将女性视为传宗接代工具的时代,无休止的劳作和不断的生育构成了外祖母人生的全部意义。对她或者说那个时代的女性来说,反抗虐待的唯一方法就是回娘家,墨荷最后惨死在生育上。
第二代吴为的母亲叶莲子生活在“嫁汉嫁汉,穿衣吃饭”的年月,将自己的一生托付给了一个连养活自己都困难的东北军兵痞子顾秋水,做了从一而终观念的牺牲品。战火纷飞的岁月里,历尽沧桑、含辛茹苦将独生女吴为扶养长大。祖上两代人的心酸痛苦经历在吴为心上投下了极大的阴影,影响了她的爱情婚姻观念。
第三代吴为出生于日本侵华时期,童年时代记忆最深刻的事情便是被父亲像摔出一件讨厌似的东西扔出去,几乎摔死。中华人民共和国成立后,吴为有幸上了大学,接受教育。然而在“文革”中,前夫韩木林到处揭发和张扬她的私生子,在额头上烙下了标志着耻辱的“红字”,这个“红字”同时也烙在了母亲和女儿禅月的脸上。生活的苦难和磨砺并没有压倒吴为,在孤独中她拿起笔创作,并逐渐成为作家。生活总是折磨人,刚刚平静的吴为,认识并与比自己大二十多岁的胡秉震相知相恋。为了这场反传统的爱情,她支付了一生的代价,最终还是落了空。
第四代吴为的两个女儿禅月和枫丹出生于20世纪60年代。禅月不相信爱情,认为“世上没有什么真正的爱情”,“爱情是一生最终都要出的麻疹”,声称自己“我绝不会像您(指吴为)那样去爱”,最后远渡重洋,寻找个人价值。私生女儿枫丹走入了另一个极端,事业有成,但坚持独身一辈子,从来没有婚姻和孩子,没有正常人的家庭生活。
张洁《无字》读后感
张洁的小说《无字》,小说以女作家吴为的人生经历为主线,进述了她及其家族几代女性的婚姻故事,饱含了女性的自省及对真爱理想的追求,并毫不气馁地呼唤着人类精神家园的根。作品描摹了社会大动荡、大变革中各色人等的与世浮沉、坎坷人生,展现了中国近百年间的风云际会,对二十世纪的中国进行了独特的记录与审视,写出了一个说不尽的时代。全书分三部,计八十余万字。
作者在盛赞母爱的同时也对男人在人性上的缺失进行了毫不留情的揭露和批判,把那些徒负父亲之名而丝毫未尽父亲之责的男人们推上道德审判的被告席。书中三位父亲叶志清、顾秋水、韩木林在无私母爱的对照下无不显示出人性的弱点。男人们对爱情都有一份绝对的清醒,他们永远是需时则取、废时则弃,没有半丝的犹豫和不舍。是什么造成了这一切?作者经过一番痛苦的思考之后把批评矛头直指男权本位文化,"二十世纪的女人与现时的女人相比,这一个天地未必更窄,那一个天地未必更宽。"吴为的命运与墨荷的命运放在一起对比,一样的悲惨,实在没有什么实质性的区别。而那些处身于男权本位文化中的女人们呢?作者在批判男性的同时也指出了女性的不足,她们对自身的处境竟然浑然不觉,和许多男性一样在特定的时代也最大地表现出了自身的卑劣。
无字长篇小说《无字》,分三部,共计八十余万字。是张洁的含辛茹苦、呕心沥血之作。说以女作家吴为的人生经历和情感生活为主线,通过她及其家族几代女性的婚姻故事,勾勒出近百年间中国社会的风云变幻,深刻描绘了动荡、变革时代各种人物的命运和状态,以及他们的内心世界和人性真实。作品把叙事、表情和思考结合在一起,以一种新的独特的审视方式追忆往事、叩问人生,在难以言表的生命和爱的巨大悲痛中,寻觅和发现人类精神的意义。德国批评家本亚明说:"对于天才作家,每行诗或每个句子之后的停顿--命运沉重的吹拂,都像轻柔的睡眠一样降临在他艰苦的劳作之中。"张洁正是通过她独特的感悟生命的禀赋和全身心的艰苦劳作,以轻柔的笔触,展现了人生历程的苦难和命运的沉重—
生活倒回去才能理解
存在主义理论的先驱、丹麦哲学家基尔凯郭尔的名言是这么说的:"生活倒回去才能理解,而我们却必须活着向前。"这就是说,人在生活着的时候,未必能够真正理解它,生活的意义实际上是重新思考的意义。
《无字》就是一个"倒回去"思考的文本。它的叙事特点是它的"思忆"。在忆中思,在思中忆。小说通篇弥漫着"回审"的气氛,在叙述主体的感觉和思考中,展开它的人物和事件。我们从它"倒回去"的起点回视历史,就不难发现,如果没有今天的发展和进步,没有今天的高度和深度,追忆,就会是世俗的、平庸的、没有意义和价值的。那么,《无字》的"倒回去",为我们理解生活提供了哪些思考呢?
首先,它通过吴为家族几代人特别是女性的命运,写出了一种沉重,一种在精神上的深刻的沉重。在根深蒂固的文化理念和思维习惯下人们承受着命运的压力并为此付出代价,因为有信仰、有理想、有追求、有良心、有热情,所以人生就更加沉重。这是一种民族的沉重、人性的沉重、时代的沉重。如果说,二十世纪初海明威的《太阳照样升起》表现了"迷惘的一代",五十年代金斯伯格的诗作和凯鲁亚克的小说《在路上》写的是"垮掉的一代",那么,在世纪之交,《无字》所描绘的则是"沉重的一代"。我们都是沉重的一代!这是中国当代作家张洁对于文学的贡献。
其次,是通过叶莲子和吴为的故事,对男性权力意识和政治权力意识、对传统文化思维及社会习惯中的性别歧视说不,对在这种权力意识和文化思维包裹中的爱的神圣性,进行后现代式的颠覆和解构,淋漓尽致地写出人类爱情中永恒创伤的剧烈疼痛,展现出它在生命中难以承受的那一面。这种对爱情生命的深入开掘,对现代社会爱的溃散的深刻反思,不仅是对女性写作的拓展和推进,而且是对写实主义文学批判精神的弘扬。
再其次,《无字》是以抗争的方式表达苦难,吴为和叶莲子的结局,就是一种以命诀世。这是对一个世纪的女性悲剧的了结,而在这个了结的后面是一种渴望与企盼。女性苦难在人类社会中绵长不绝,但历史是在不断消解这种疾患中前进的。叶莲子有别于墨菏,吴为又有别于叶莲子,而禅月就截然不同于她的前辈了,她有一句惊天动地的话:"姥姥,妈妈,瞧瞧你们爱的都是什么人?咱们家的这个咒,到我这儿非翻过来不可!"我们相信,新的年轻的一代,肯定不会再去重复叶莲子和吴为走过的路,他们会有自己面对这个人生难题的方式。所以,《无字》是献给一个时代结束,一个时代开始的书。在它凄楚的爱情绝唱中,人们听到的是祭奠过去、祈求未来的声音。
未来其实并不遥远。我们已经感觉到了,吴为日记中写的,"那来自灵境的大气,重又拂荡,贯通于天地之间"……
相关推荐
无相关信息