别梦依依到谢家,小廊回合曲阑斜。
多情只有春庭月,犹为离人照落花。
《寄人》有二首,此为其一。《词苑丛谈》说:“张泌仕南唐为内史舍人。初与邻女浣衣相善,后经年不复相见,张夜梦之,寄绝句云云”。如此,则所“寄”之人,是作者昔日的情人,亦即“邻女”。
这首诗写别后的相思,并且要把这种相思寄与所思之人知道。那么诗所诉诸的对象,只是那位女子。但全诗只字不提相思之事,只是在叙事写景,而相思之苦,寄情之深都在其中。
前两句是述梦。“别梦依依到谢家”,谢家就是其情人所居住的地方,在唐人诗中,常以箫娘、谢娘称所爱之人。俗话说: 日有所思,夜有所梦。只一个“梦”字,便透露出他的无限相思。既然相思如此,为什么只能在梦中得到片刻的慰藉呢? 这正说明有所不得已。也许是因为相距太远,不便前往,也许是因为对方有什么变化,不便相见。总之,这一对曾经相爱过的人因为某种原因分手了,而且是不情愿的,不得已的。所以他思念她而又无法见到她,只能托之于梦。即把现实中不可能实现的事放到虚幻之中来“实现”。他那么深情地、记忆清晰地来到了谢娘的家。
“小廊回合曲阑斜”,一切是多么亲切,又是多么熟悉,那小巧的房廊,依旧回合相应,曲折的阑干斜立可倚。一切都历历在目。记忆的清晰,说明对这个环境的铭心不忘,对环境的不能忘怀,还是因为对情人的深深爱恋。且不谈那小廊下,曲阑边,留下了他们多少欢悦和甜蜜,但就他所爱之人日日生活其中,也就足以让他深志不忘了。这个环境,会唤起诗人怎样的心绪呢?很自然,他会重新记起他和她在一起之时的恋爱与欢乐,重新想见情人的音容笑貌。他和她往日的生活片断,可以从他的词中窥见一鳞半爪。其《江城子》中说“碧阑干外小中庭,雨初晴,晓莺声。飞絮落花,时节近清明。睡起卷帘无一事,匀了面,没心情”。“浣花溪上见卿卿,脸波秋水明,黛眉轻。绿云高绾,金簇小蜻蜓。好是问他来得么?和笑道:莫多情”。可以想象,那些没被写诸篇章的难忘之事,一定还有很多很多。令人倍感遗憾的是:他在梦里见到的,只是小廊曲阑等静物,而他最渴望见到的心爱之人,却没有影儿。这是为什么呢?也许她不便见他,也许是不愿见他,也许是她已远嫁他适,也许是病疾早逝……当然这都是我们的猜测之词,总之他没能见着她。
和他的满怀激动、急切的心情相对照,这没有人的小院回廊就显得那么冷漠无情了。诗人的惆怅和感慨是可想而知的。他置身于一片寂静之中,月光下,他看到花儿在一片片地飘零,当然,他也会看到月光下他那孤独的身影。他的心里一片凄凉,他感到只有月光才是多情的,见他来了,仍然在为他照着落花。这个月亮,大概还是那个曾经照过他的月亮吧。这样,诗人要告诉他的情人的是:我某日某时作了一个梦,那正是在暮春时节,我满怀深情地回到你的家中。你家中似无变化,我们昔日在一起游玩的庭院曲阑都历历如故。可是我却没能见到你,只有明月依然多情,为我照着庭中的落花。显然这里有一句潜台词,那就是:你为什么不见我呢? 突出明月的多情,也就暗示了现实的无情。写自己的多情,也就暗示了对方的“无情”。因此,这首诗在表达相思、惆怅的同时,是带有几分忧疑和怨责的。
这首诗的特点,在于虽在无限相思,无限隐曲,却并不直陈,而是寄寓于景物的描写,因此感情的表达来得更深隐曲折。诗既是写梦境,又是在月下,小廊曲阑,春风落花,和诗人的心情相和谐,构成一种忽明忽暗,时隐时现,朦胧孤寂的意境,别有一番缠绵情调。
相关推荐
